備中高梁PR大使 倍賞千恵子 小六禮次郎 トークショー

一部写真・文/鎌田浩宮

2016年2月29日、月曜日の平日。
東京は新橋にある、とっとり・おかやま新橋館 2階催事スペースにて、宵の6時より、「備中高梁PR大使 倍賞千恵子 小六禮次郎 トークショー」が、定員60名限定の入場無料というどエラいスペシャルプレミアムな催しがあった。
これだけのビッゲストスターが、たった60人収容の小さな部屋でトーク。
もうね、開場の1時間前に行っちゃって、1番前の席、座れちゃった。
ゆえに、千恵子さんとの距離、2mくらい。

トークの途中、1番前に座っていたおじいちゃんが、無断で写真を撮り始めた。
すると千恵子さん、怒るどころか、手でピースをし、にこっと笑ったんである。
「アップは駄目よ、しわが目立つから」
と、冗談まで言って皆を笑わせる。
飾り気のない、内面の美しさが顔の美しさとなる人。
本当に、いい人だなあ。

お2人のトークの時間は30分だけだし、内容は高梁市のPRがメインなんだが、嗚呼、泣いてしまった。
高梁市は「男はつらいよ」の第8作と32作のロケ地となっている。
博の父・飃一郎の住まいのある町として登場するんである。

その32作で、寅さんはあるお寺の住職の代わりに、お坊さんの扮装をして法事を執り行っちゃう。
そこに飃一郎の法事でさくらと博がそのお寺へやって来て、
「ここでそんな恰好で何やってるのお兄ちゃん!?」
と腰を抜かしそうになるシーンがある。
その撮影の時、千恵子さんと渥美さんは、何だかとても可笑しくなっちゃって、笑いが止まらなくなっちゃったんだって。
撮影監督の高羽さんに怒られても、まだ笑いが止まらない。

渥美さんが亡くなってまだ間もない頃、高梁市のロケ地を訪れた千恵子さん。
そのお寺へ行くと、撮影の時お世話になった住職さんがいた。
その顔を見たとたん、千恵子さんは涙が止まらなくなって、2人とも無言でしばし立ったままだったそうだ。

まだ、渥美さんが病魔に襲われる前の、幸せだった時。
撮影中は、笑顔が絶えなかった頃。
僕は、1番前の席で、涙が止まらなくなった。

小六さんが、話を変えた。
「今、世の中がとても変わってきている。僕は音楽家を営んでいる、音楽は争いごととは1番遠い存在です」
素晴らしい人だ。
敢えてその単語は出さなかったが、安保法制については千恵子さんも反対を表明している。

そして、最後に町おこしについても語った。
「高梁市って、何もないんです。でも、見どころや遊ぶところが沢山ある観光地へ行くのも旅ですが、心からくつろげる所へ行くのも、旅です」
僕は、小諸について考え込んでしまった。
高梁に比べたら、小諸は懐古園もある、蕎麦もある、マンズワインワイナリーもある、温泉もある、布引観音や千曲川のような景勝地もある、りんごも名産地で、しかも心からくつろげる所でもある。
でも、もし高梁に渥美清寅さん会館があったら、財政難で休館にさせ、何年も放っておき、しまいにゃ閉館させてしまうだろうか?
答えは、否である。
何もない所だからこそ、有るものに対しては、必死で守り抜くだろう。

何もない町だから、縁のある倍賞さん小六さんに観光大使になってもらうのも、大変だった事だろう。
そしてお2人に、何もない事の素晴らしさを語ってもらう。
小諸市も、こうした著名人の語り部を見つけなければならない。

僕も、いつか行ってみたくなった。


2016.03.04

イヤイライケレ、二風谷

撮影/文・鎌田浩宮

17年ぶりに、
二風谷へ行った。

17年前と言ったら、
僕がまだ30歳だった頃だ。

1998年だ。
まだ20世紀で、
311も
911も
なかった頃だ。

 

イランカラプテ、
二風谷。

 

二風谷(にぶたに)は、北海道沙流(さる)郡平取(びらとり)町にある。
国内で唯一と言っていい、アイヌの人々が人口の7~8割を占める、アイヌがマジョリティーの村落だ。
札幌からバスで2時間前後で来られる。
だが、そのバスを知らなかった僕は、17年前は、札幌から苫小牧を経て、静内の辺りまでJRで行き、そこから平取川に沿って、バスで行った。
8時間もかかっただろうか?

白老や阿寒のような、観光地化はあまりされていない。
民宿は、2軒のみ。
あとは、レストランに併設されているライダーハウスのみ。
だから、アイヌの人々が、のびのびと暮しているような気がする。
それは、17年前と変わらぬ印象だ。
だからこそ魅力があり、決して多いとは言えないけれど、道内外から観光客や旅人がやって来る。

17年前と、ほとんど変わらない街並み。
肉屋も魚屋も八百屋もスーパーもコンビニもない。
僕は映画を上映しに来たが、映画館もレンタルヴィデオ屋もない。

長野県の川上村を思い出す。
あそこも、こんな風景だった。
隣町へ行けば、お店はある。
それで、いいのだ。

 

本音
しか
言わない。
歯に

着せない。

 

アイヌの人々の人口の割合が大きく、自ずと差別が少ない。
それは、素晴らしい事だ。
楽園だ。

だが、少し変わってしまった風景も、ある。
17年前お世話になった土産屋・かどわき民芸店がなくなっていた。
ここのおばあちゃんが、楽しい人だった。
1000円前後のペンダントを買おうとすると、
「なんだ、もっと高い物を買え」
と真顔ですごむのだ。
「この、熊の木彫りなんかどうだ」
数万円もするものだ。
買いたいけれど、これを買ったら旅を続けられなくなると言うと、なんとか許してくれた。
許すどころか、翌朝、店に来いと言うのだ。
行くと、弁当を作ってくれていた。
白米の中に、アイヌの名産・いなきびが入ったやつだ。
美味かったなあ。
「本当はお前を家に泊めてやりたいけどな、面倒臭いから、また明日の朝来い」
ビンボー旅をしていた僕には、本当にありがたかったのだ。

そのおばあちゃんがまだ生きているかどうなのか、今回泊めさせていただいた家族の皆さんと、その話題で持ちきりになった。
「もう死んだんじゃねえか?」
「いや、まだ生きてるって話だ」
あれから、17年。
生きていれば、相当の高齢だ。
半ば、諦めていた。

「おい!生きてるって連絡が来たぞ!ずっと前から、遠くの病院に入院してるんだと」
喜んでいる僕を見て、今回映画を招聘してくれた、二風谷の青年部の健さんさんが、隣町の平取の病院まで車で連れていってくれた。

だが、残念なことに、そこにはいなかった。
もっと遠くの病院らしい。
17年前のお礼に、自作の音楽のCD、持って来たのになあ。

 

萱野茂二風谷アイヌ資料館

行った。

 

萱野さんは、アイヌの人権運動や、アイヌ語や文化を残す活動、アイヌが愛する平取川を壊す二風谷ダムの建設反対運動など、様々な面でものすごい人だ。
アイヌで初めて参議院議員になり、アイヌ語で国会答弁を行なった。

萱野さんが昔録音した、アイヌの神話などにアイヌ語で節をつけて歌うように語る、ユーカラという伝統古謡のCDを聴きながら、かなり寝不足だった僕は、小1時間ほど椅子でうたた寝した。
こんなに幸せな午睡をした者は、なかなかいないと思う。

萱野さんが解説をしている、イヨマンテのVTRも観た。
1977年、最後のイヨマンテを録画したものだ。
これ以降、イヨマンテは行われてはいない。
イヨマンテというのは、飼っていた子熊を生贄にし、神へ捧げる儀式だ。

映画上映の翌日は、チプサンケという1年で1番大きな祭りの、前夜祭だった。
僕は朝から手伝いに駆り出された。
アイヌ文化を愛する遠くから来た学校の先生にも、容赦ない。
僕らは椅子や机や生ビールのサーバーや肉や、何でも運んだ。

チプサンケは舟おろしと言われ、昔からの製法で造られた、丸太をくり抜いて造った舟を浮かべ、舟に魂を入れる儀式を行うのだ。
これを平取川で行なうはずが、二風谷ダムが造られてしまい、人々はダムに船を浮かべなければならなくなった。

この悔しさは、17年前から話を聞いていた。
今はにぶたに湖と柔らかい名称にしているが、こういったものは原発と構造は同じだ。
最初は皆反対するのだ。
そこを、札束で頬をひっぱだかれる。
悔しいが、これで多くのハコものが建ったのだろう。
反対運動をするアイヌが、逆に地元のアイヌから、後ろ指を指されるパラドックス。

この前夜祭では、アイヌ式の結婚式が行われた。
毎年この時期に、全国から希望するカップルを募って開催するのだ。
結婚式のやり方はVTRでしか記録が残っていないとの事で、それを見て練習し、青年部の人々が祭司を務める。

この会場となったポロチセ(大きな家、の意味)はアイヌの伝統家屋。
僕の映画の上映にもここが使われた。
基本的にはわらでできているのであろうか。

明治以降和人が侵略してきて、木造家屋に強制移住させられた事もあるらしいが、アイヌは木造家屋の冬の寒さにうんざりしたらしい。
また、チセは真夏の昼間でも、中はひんやりと涼しく気持ちいい。
ここで昼寝をすると最高なんだよ、とアイヌの方が教えてくれた。

また、この夜はユーカラも催された。
その一方で、盆踊り大会も行われた。
盆踊りというのは和人の祭りだが、これも古くから愛されているようだ。
盆踊りのワイヤレスマイクを、別会場のユーカラのワイヤレスマイクが拾ってしまい、あっちこっちの音声が混じり合うハプニング。
このように、アイヌと和人の祭りが同時多発していく。

かなり夜の更けた夜の10時から0時まで、交流会と称したイヴェントでは、ビンゴ大会や腕相撲大会、バンドのライヴなどがチセで行われた。
地元の人々や観光客などが、混然一体となり、遊ぶ。
0時以降も、朝まで呑んで楽しんだ猛者もいたそうだ。

翌日はチプサンケなのに、それを知らなかった僕は、だいぶ前から、自身の映画の札幌での上映を組んでしまっていた。
前夜祭を抜け出し、健さんと共に札幌へ向かった。
健さんも札幌で仕事があったのだ。

健さんは和人で、日本をバイクで旅している時に二風谷へ訪れ、そのまま移住してしまった。
彼も、猛者だ。
アイヌの人々よりもアイヌ語が堪能で、完全に彼らと溶け込んでいる。
そんな健さんを、尊敬している。

健さんは、せっかく二風谷で映画を上映したいと言ってくれるのだからと、周囲を説得し、僕を招いてくれた。
ライダーハウスで寝泊まりしようとしていた僕を、家に泊めてくれ、奥さんは朝ごはんを作ってくれた。
奥さんはそれどころか、僕の映画の上映後は懇親会を設けてくれ、青年部の人々と僕に、ジンギスカンを振る舞ってくれた。
どこから予算が出ている訳でもないのに、甘えてしまった。
感謝の気持ちで一杯です。

健さんと話をすればするほど、気が合った。
ジョン・レノンが好きで、映画だったらスティーブ・マックイーン。
マックイーンの中では、もちろん「大脱走」だ。
「ブルース・ブラザース」や「ドゥ・ザ・ライト・シング」も、若いのによく知っている。
僕の映画のテーマである反原発にも関心が大きく、戦争法案にも同様だった。
こうした出会いが、旅の醍醐味だ。

アイヌはいないとほざいて、この前の選挙で落選した馬鹿な議員がいた。
ここへ、来いよ。
健さんがたっぷり、親切に説明してくれるよ。


2015.09.02